The Letter

Pour : Octavia Philarmonica, 56 Sweet Colterlot District, Canterlot

De : Vinyl Scratch, pas de domicile fixe

Cher Octavia,

C’était de ma faute, j’aurais dû mieux le savoir. J’aurais dû mieux faire. C’était idhios de ma part. Ou plutôt « idiot » ? Pourquoi on utilise toujours ces mots com- compli- um, laisse tomber. Je… Je ne sais même pas pourquoi j’écris ça. On n’a pas parlé depuis, quoi, cinq ans ? Oui, cinq ans. Cinq ans deux mois et sept jours, pour être exact. J’ai compté. J’ai compté chaque jour. J’ai ce calendrier bidule sur ma table – J’ai coché chaque jour depuis que tu es partie. Je veux dire… Je devais avoir un calendrier. N’ai plus beaucoup d’autres affaires maintenant, j’ai dû les vendre. Mais ce n’est pas important.

Tavi, tu sais que je n’ai jamais été capable d’exprimer correctement mes pensées – tu étais toujours là pour le faire à ma place. Depuis que nous sommes pouliches, tu te rappelles ? Tu m’aidais toujours pour les examens oraux… Tu te rappelles la fois à l’université où tu as essayé de passer un de ces examens pour moi ? Je t’avais même donné mes lunettes, et coiffé ta crinière ; et la teinture qui n’a pas voulu partir avant, genre un mois ! Tu te rappelles ?… Non, probablement pas.

Je comprends, vraiment. Je veux dire, je n’étais un poney très brillant, mais il y a quelques petites choses que je comprenais. Je comprends pourquoi tu m’as laissée derrière. Non sérieusement. La violoncelliste de l’orchestre royal de Canterlot, un truc comme ça. J’aurais sans doute gêné et ruiné ta carrière. Je préfère si tu es heureuse à présent. Je ne sais pas. Je pense que tu serais heureuse ici aussi, à Ponyville, dans notre appartement. Quand tu joueras du violoncelle toute la nuit juste pour nous deux. Moi et toi. Ou plutôt « toi et moi » ? Je suis fâchée avec la grammaire, tu le sais bien. Donc tu jouerais sur la place principale, et tu rameuterais la foule, mais tu joueras toujours pour moi, seulement pour moi. Tu me l’as dit. Je ne sais pas si c’était vrai. Mais j’y crois encore.

Je n’ai plus beaucoup d’espoir de toutes manières. Plus maintenant. Les choses sont vraiment allées de mal en pire pour moi depuis quelques temps. Tu te rappelles le petit club que j’utilisais pour enregistrer ? Il est parti. Tout est parti, après le feu. Tu avais raison à propos de l’assurance… J’aurais dû y jeter un œil. Mais je ne l’ai pas fait. Tu te rappelles ce vieux four contre lequel tu m’avais mise en garde ? Tout a commencé avec ce stupide four. Qui pouvait savoir que ça pouvait commencer avec une petite étincelle, et finir par un feu qui a détruit la moitié de la ville ? Je dois toujours beaucoup d’argent aux habitants. Je sais que c’est entièrement de ma faute, mais je n’ai vraiment pas d’argent pour les rembourser. J'ai pas du tout d’argent, même pour y penser.

Vivre dans les rues est plutôt amusant tu sais ? Romantique même. Tu te rappelles le pont où tu m’as montré pour la première fois comment le ciel pouvait être magnifique la nuit ? Je ne l’avais jamais vu avant cette nuit. C’était magnifique. Vraiment, vraiment magnifique. Je vis en-dessous de ce pont maintenant, et tous les soirs je vais voir le ciel, comme on le faisait avant. Seulement maintenant je n’ai personne pour partager ce moment.

Applejack et Pinkie sont gentilles avec moi, elles m’apportent de la nourriture, Applejack m’amène même un verre de cidre tous les mois. Ces poneys… Merci de me les avoir présentés.

J’essaye de trouver du travail, vraiment. Mais je peux faire quoi ? Je suis juste une DJ, et ces poneys ne veulent plus de moi, pas après se que je leur ai fait. Je ne peux pas leur en vouloir, imagine, tu n’es pas réellement apprécié quand tu as détruit leurs maisons, même par accident. Et les journaux… Ils étaient la pire partie Tavi. « Une DJ locale détruit la moitié de Ponyville » « Une DJ alcoolique brûle la ville », et bien d’autres. Je n’avais pas bu. Je voulais juste faire une tarte. Tavi tu aimes encore la tarte non ?

Je ne pense pas. Je veux dire, ils ont sûrement plus de… mets raffinés à Canterlot, j’imagine ? Comme toutes ces paellas et je ne sais quoi. J’espère que tu les aimes.

Je sais que tu vas bien : les poneys jettent les journaux des fois, et je lis seulement la partie qui concerne les célébrités. Une célébrité. C’est ce que tu voulais devenir tout ce temps n’est ce pas ? Tu as des poneys criant ton nom dans tout Equestria, qui font la queue pour ton autographe. J’espère qu’ils le font. C’est ce que tu as toujours voulu n’est ce pas ? Riche et connue.

Mais je divague, non ? Tu ne veux pas tant en savoir à mon sujet, tu n’as d’ailleurs sûrement pas le temps de lire tout ce méli-mélo. De quoi je parlais déjà ?

Je suis désolée. Ce jour, quand tu as accouru dans ma chambre, des larmes de joies sur le visage, avec cette lettre de Canterlot ? Cette fichue lettre. Évidemment tu voulais partir, c’était évident. Je n’aurais pas dû te hurler dessus. Je ne le pensais pas. En fait tournons ça autrement. Je l’ai pensé. J’étais juste désespérée de te voir partir ! Je pensais que nous resterions comme ça pour toujours. « Les amis seront amis jusqu’au bout », tu m’as dit un jour. Où sommes-nous à présent ? J’imagine que tu n’es pas fière de m’appeler ton amie. Parce que je ne le suis pas. Nous sommes, comme, les deux rives opposées d’un lac maintenant, et ça fait longtemps que le pont est détruit… C’était la mort de ton père n’est-ce pas ? Bien sûr c’est ça. Je me rappelle, tu me l’avais dit.

Parfois je pense à nous. Ces pensées stupides qui me hantent, elles reviendront et ne lâcheront jamais ma tête, me laissant brisée et paralysée. Je me rappelle de tout Tavi.

Ce jour où on s’est rencontrées à la crèche. On voulait échapper à la sieste de l’après-midi pour aller explorer le petit jardin autour du building, ça paraissait si grand avant. Le jardin était toujours là la dernière fois que je suis allée voir. Mais les cerisiers ne fleurissent plus.

L’école. Quand tu voulais m’aider avec mes devoirs, et moi te protéger des brutes qui ne pouvaient pas simplement accepter que tu sois plus maligne qu’eux. Je ne t’ai jamais enviée Tavi. Honnêtement. C’est ce que je me disais : tu étais intelligente, je ne l’étais pas ; mais tu étais mon amie quand même. « Amies pour la vie », hein ?

Le collège. Ces moments… Tu te rappelles quand nous étions saoules, et qu’on s’est perdues dans le campus ? Tu as pleuré, et… je t’ai embrassée. Je voulais te calmer, faire en sorte que tu ailles mieux. Et… tu m’as embrassée en retour. On en a plus jamais parlé, on s’était mises d’accord. Mais je pense que ça n’a plus d’importance maintenant. Ce jour, j’ai senti quelque chose à l’intérieur, quelque chose de chaud, et confus, et profond ; une sensation que je voulais garder pour toujours. Je ne t’ai jamais demandé, tu as ressenti la même chose ?

L’université. Tu étudiais tout le temps, et je voulais sécher les cours et les TP, et tu t’es dressée contre le doyen quand il a voulu m’expulser. Si tu ne m’avais pas aidée pour les examens, je ne les aurais jamais eus. Je ne t’ai jamais remerciée clairement ; je le prenais pour acquis. Juste des amies agissant comme des amies. Mais mieux vaut tard que jamais hein ? Merci Tavi, merci pour tout.

Quand le temps était venu pour nous de trouver une place dans la vie, c’était clair qu’on allait partager un studio. Tu sais quand on a trouvé ce studio à Ponyville, le studio dans lequel on a vécu, le studio que j’ai réduit en cendres… J’ai senti un soubresaut dans mon cœur. J’espérais que peut-être, c’était une chance pour nous de devenir plus que des amies.

Je t’ai donné des pistes, de petits indices pour te prouver mon affection : des petits bisous sur ta joue, une petite tape sur le flanc, ma queue frottant ton pelage après la douche… Ta superbe, magnifique veste… Je peux encore sentir le shampoing que tu utilisais, tu y crois ? Quand j’y pense mon environnement est plutôt naze et sale, des vieux clochards, je peux encore te sentir Tavi.

Clochard… Qui aurait pensé que j’en devienne un à mon tour ? Moi, Vinyl Scratch, qui aurait payé cher pour une nouvelle table de mixage juste sur un coup de tête, le poney qui avait cinq mille paires de lunettes de soleil différentes, aucune de premier prix… Je peux à peine me payer un tas de foin maintenant. Il y avait des jours où je me disais, « ça suffit tout ça, je vais demander de l’aide à Tavi ! »

Mais je n’ai jamais écrit. Je n’ai jamais demandé. Je savais que tu m’en voudrais. Tu l’es encore, j’en suis sûre. Quand j’ai brisé ton arc, j’ai brisé mon cœur. Tu n’as pas pleuré ; tu ne m’as pas crié dessus, tu ne m’as pas frappée. Tu as juste pris les morceaux, tourné les talons et tu es partie. Je vois encore cette scène dans mes rêves, qui sont plus des cauchemars maintenant.

Je t’aime Tavi.

Wow, c’était soudain. Même pour moi. Je veux dire rien de ce que je n’ai écrit jusqu’à présent n’a de sens, si ? Mais… c’est le cas. Je t’ai aimée depuis cette nuit fatidique, en revenant de l’école, quand tu m’as montré le ciel étoilé. Le ciel n’a plus jamais été le même pour moi depuis.

Peu importe à quel point j’essaye de t’oublier. Je n’y arrive pas. J’ai brisé ton arc, j’ai brisé notre amitié. J’ai brisé toute chance de relation avec toi. J’étais tellement énervée ! Non, je n’essaye pas de formuler des excuses ; mais tu sais qu’est-ce que c’est le plus drôle ? Le jour juste avant que tu reçoives cette invitation pour Canterlot, cette putain de lettre dans une enveloppe dorée, je t’avais acheté quelque chose. Un nœud papillon rose. Je savais que tu en avais plein ; mais celui-ci était spécial. Il y avait un petit « V » et « T » dessus. Vinyl et Tavi. Meilleures amies pour la vie. Je voulais te le demander ce jour-là. Je m’étais préparée des heures devant le miroir. « Tavi, voudrais-tu devenir ma petite amie ? » Je ne savais pas si tu allais dire oui ou si tu allais mettre un râteau. Mais quand cette lettre est arrivée, quand tu m’as dit que tu devais partir… Tu étais tellement heureuse ! Tu avais le plus gros, débile, horrible sourire sur la tête, qui me montrait que tu t’en moquais ! Tu t’en fichais complètement de nous deux ! Toutes ces années ensemble, et tu étais tellement pressée de partir, de juste quitter la maison et poursuivre ta carrière, ton rêve ! As-tu pensé à moi une seconde, juste un instant ?! Non. Évidemment que non. C’est stupide de ma part de penser ça.

J’imagine que tu m’as déjà oubliée à présent. Je ne suis même pas sûre que cette lettre arrive jusqu’à toi. Mais si elle y arrive, j’aimerais que tu saches quelque chose : je suis vraiment désolée, pour tout ce que j’ai fais ; et je t’aime. Plus que jamais.

Je suis malade. Je ne parle pas du froid, de la grippe ou des trucs du genre. Ils appellent ça « BHIV ». Je ne suis pas sûre de ce que cela signifie ; ça doit être une nouvelle sorte de maladie. J’ai dû l’attraper à l’hôpital, quand l’infirmière a oublié de laver et de stériliser la putain d’aiguille. J’y étais juste pour un test sanguin, voir si tout était ok. C’est ironique n’est-ce pas ? Tomber malade quand tu essayes d’être en bonne santé ? L’ironie ça craint. Ma vie craint, vraiment beaucoup maintenant. Tu sais se que « BHIV » veut dire ?

Une simple égratignure, une toute petite coupure, un rhume ou une grippe et je meurs. Mon corps ne peut plus résister à aucun putain de virus. « Essaye de limiter le contact avec toutes sortes de contaminations potentielles », ils disaient. Plutôt compliqué de rester loin de toutes formes de contamination quand tu vis dans la rue et que tu partages ton repas avec des clochards tu sais.

Je ne sais pas combien de temps il me reste. Peut-être quelques mois ou peut-être que je serais morte dans deux semaines. Si ce n’était pas pour ça je ne t’aurais pas écrit Tavi. Je sais que c’est inutile et que tu seras toujours fâchée contre moi. (Si tout du moins tu te rappelles encore de moi.) Passer du temps ensemble, comme au bon vieux temps… Comme des amies. Je ne demanderais rien de plus de toi. Je n’aurais pas dû dire que je t’aimais. Tu me hais probablement encore plus maintenant. Je… Je ne sais rien, plus maintenant. La seule chose que je sais c’est que je veux te voir une dernière fois. Ou si tu ne veux pas me voir, même si tu m’oublies, juste réponds moi RSVP ou qu’importe. Juste pour savoir que tu as bien reçu mes excuses, et mes confessions.

Maintenant que je regarde cette lettre, je vois que je n’aurais pas su l’écrire. Elle n’a pas de sens ; mais est-ce que j’ai déjà eu du sens ? J’aurais pu écrire plus, bien plus, bien plus, mais le soleil est déjà bas et je commence à manquer de papier que Twilight m’a donné.

Je suis désolée Tavi. Je t’aime, je t’aimerais à jamais.

Vinyl Scratch.

L’étalon brun mit la lettre sur le bureau en s’allumant une cigarette. Le vieux mélange de marron et de jaune du papier formait une couleur étrange avec la surface sombre et brune du bureau, qui était recouvert avec des tas de lettres similaires. Il se frotta le menton, regardant à travers la fenêtre depuis un moment, et pressa le bouton sur l’appareil en plastique qui était installé sur le bureau, juste au coin.

« Courrier », dit-il, penché sur la lettre, relâchant la pression sur le bouton, se re-penchant sur sa chaise.

Un instant plus tard, un jeune étalon orange arriva en courant un air sérieux sur le visage. « Vous vouliez me voir monsieur ? »

« Quand devait arriver la lettre ? » L’étalon brun ne salua même pas son interlocuteur. Le poney orange s’approcha du bureau, fit léviter la lettre et regarda à travers, ses yeux parcoururent rapidement la lettre de gauche à droite. « Il y a quatre ans monsieur », répondit-il, pas visiblement perturbé par le contenu de la lettre.

« Alors qu’est-ce qu’elle fait dans mon classeur ‘Non-délivré’ ? » L’étalon prit une bouffée en regardant furieusement la licorne.

Le poney orange recula un petit peu. « L’adresse a bougé entre-temps. À Manehattan, si j’en crois les papiers. » Il rassembla ses esprits et se rappela des affaires liées à la fameuse Octavia Philarmonica.

« Pourquoi n’est-elle pas retournée à l’expéditeur alors ? » La fumée remplissait lentement la pièce. Essayant de s’échapper par la fenêtre à demi-ouverte.

« Euh… » La licorne orange se trémoussa inconfortablement. « Il y avait un problème avec la livraison monsieur. Nous avons eu la lettre trois mois après qu’elle a été envoyée, et pendant ce temps… » Il suivait le regard de son employeur des yeux, celui-ci était à présent fixé sur un oiseau qui s’était posé sur la branche d’un arbre, il était à portée de bras. « L’expéditeur était déjà mort. »

« Oh. » La fin de la cigarette trouva sa route jusqu’au cendrier, un petit tas de cendres incandescent qui émettait encore une légère fumée. « Je vois. Tu es libéré. »

Une fois que l’étalon brun fut seul, il regarda attentivement la lettre, jouant avec son briquet. « Tous les jours la même routine… » marmonna-t-il. Finalement il plaça la lettre dans le cendrier, la laissant partir dans les flammes.

***

Le soleil était lumineux, aveuglant, une lumière douloureuse, Octavia s’assit sur le petit îlot de gazon entouré de crasse, plaçant délicatement son violoncelle à côté d’elle. Elle venait ici tous les dimanches, jouer pendant des heures, et pleurer, jusqu’à que ses yeux soient totalement secs ou que ses sabots ne puissent plus tenir l’arc.

Elle soupirait, souriant tristement à la pierre tombale grise, celle qui était à l’écart dans le cimetière, elle était propre et étincelante, alors que les autres étaient sales et poussiéreuses. Comme leurs occupants, pensait Octavia, en regardant les inscriptions dorées en forme de partitions. Vinyl, pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

Elle soupira et se pencha plus près du sol. « J’espère que tu aimes cet endroit. Ça doit être un de tes préférés, si je me rappelle bien. » Octavia soupira à nouveau. Elle doutait de sa mémoire maintenant, après toutes ces années. « Pourquoi tu ne m’as rien dit, Vinyl », elle chuchotait, chaque mot sortait avec douleur. « Pourquoi tu ne m’as pas écrit ? » Elle sentait encore une fois des larmes se former dans ses yeux, obstruant sa vision, elle était totalement floue à présent. « Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais malade ?! » s’exclama-t-elle, éclatant en sanglots. « Je ne t’ai pas oubliée, je t’aurais prise avec moi à Canterlot, j’aurais trouvé les meilleurs docteurs. Je-je-j ! » Elle s’effondra sur le sol, exténuée, physiquement et moralement, dans un petit instant elle aura trouvé la force de se lever à nouveau. « J’aurais dû te dire que je t’aimais. » Les larmes coulaient à flot sur ses joues, coulant de son menton, mais elle s’en fichait. « On aurait pu recommencer, on aurait pu, on… Est-ce que tu m’as aimée ? »

La pierre ne répondit pas, elle restait grande et royale, reflétant la lumière du soleil.

« Est-ce que… Est-ce que tu te rappelles de ce baiser ?... » La jument grise soupira. « Depuis ce baiser… Tu ne m’as pas écrit parce que tu étais en colère contre moi… » Elle pouffa tristement. « J’étais aussi en colère » Elle leva les yeux vers le ciel bleu, pas un seul nuage ne gâchait cette majesté. « Maudit soit cet arc ! » elle s’exclama. « Maudite soit cette invitation. J’aurais dû rester avec toi ! Qu’est-ce que j’ai à présent ? Rien, juste des fans et des foules qui crient mon nom… J’aurais dû rester, on aurait été ensemble pendant longtemps… Qu’importe que tu sois fâchée… » Elle embrassa la pierre, ses yeux se fermèrent instinctivement. Elle avait l’impression d’embrasser Vinyl, rattrapant le temps perdu. « Est-ce que tu m’avais oubliée ? »

La pierre gardait le silence.

Octavia sanglota et se releva. « J’imagine que je ne saurai jamais. » Elle mit son violoncelle minutieusement sur son dos. « Même heure dimanche prochain donc ? »

Ne recevant aucune réponse, la violoncelliste ne bougea pas pendant une minute, observant la tombe de Vinyl. La tombe de son ex-meilleure amie. C’était la moindre des choses qu’elle pouvait faire pour elle, quand elle apprit que le la DJ blanche était morte, dans les journaux. Elle se mit à l’écart, une unique larme coulait de sa joue, perdant son chemin dans sa fourrure déjà trempée.